Часть первая
Свежо предание, а верится с трудом.
А. Грибоедов
I
Первый путь
По отлогому берегу судоходной реки одной из приволжских губерний тянулись
когда-то в один ряд, между мелким кустарником и молодыми березками, двадцать -
тридцать плохоньких крестьянских избушек. Деревня эта принадлежала старому
помещику-домоседу, и в ней в числе прочих жил молодой крестьянин Гаврило
Прохоров. Едва он женился на красивой девушке Варваре, как сдали его, по прихоти
помещика, в солдаты. Варвара, оставшись без мужа, сперва сильно роптала на
судьбу, но потом мало-помалу утешилась и прижила с одним из солдат, стоявших в
деревне на зимних каникулах, сына Василия.
Василий жил вместе с матерью в доме вдового отца Гаврилы Антона Дормидонтовича.
Жизнь его ничем не отличалась от житья всех прочих крестьянских ребятишек: он
бегал по улице в одной рубашонке, полоскался в лужах, выгонял коров, а время
между тем все шло и шло вперед. И не успело миновать каких-нибудь десяти лет,
как вдруг в одно сентябрьское утро нежданно-негаданно возвращается домой
исхудалый, состарившийся и на деревянной ноге Гаврило Антоныч: по милости ядра,
оторвавшего ему ногу, дали ему отставку с надписью на ней: "Бороду брить, по
миру не ходить".